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In Reykjavik iſt alles anders, als der Touriſt er 
Reykjavit iſt die Hauptſtadt einer großen Inſel, die zwar 


1 & Dänemark gehört, ſich aber ſelbſtändig regiert und dem 


utterlande nur geſtattet, finanzielle Beihilfen zu leiſten. 
Die Isländer zahlen keine Steuern an Dänemart, fie leiſten 
keine Kriegsdienſte und leben nach eigenen Geſetzen. Gleich⸗ 
wohl ſtöhnt jeder Isländer unter dem däniſchen Joch. 
Reykjavik iſt die Hauptſtadt dieſes Jnſellandes. Wenn 


ein Fiſcher und Bauer der Nord⸗ und Oſtküſte von Raykfavik 


ſprechen hört, leuchten ſeine Augen. Denn in Reyrjavik 


iſt großſtädtiſches Leben und Treiben, iſt Luxus und Elesanz, 
iſt Pracht und Reichtum. Dort ſtehen die ſtolzen Regterungs⸗ 


bauten, das Muſeum und die Univerſttat Dort it Kunſt 
und Wiſſenſchaft. Und die kleinen Isländerinnen von 
Afureyri, die einmal einen Sommer in Reykjavik ver⸗ 
sehten, lächeln beſeligt in der Erinnerung. In Reykjavik 
iſt es luſtig; dort ſind die Studenten. 


Und doch hat dieſes ganze, große, prächtige Reykjavik 


noch nicht zehnkauſend Einwohner und ſeine wenigen kurzen 
Straßen und Gäßchen kennt der Fremde nach einer Viertel⸗ 


ſtunde in⸗ und auswendig! Denn die kleine Großſtadt, 
die da in einer Meeresbucht am Rande eines ungeheuren 
Lavafeldes auf erkalteten Lavgmaſſen erbaut wurde, bes 
ſitzt nur kleine, einſtöckige Holzhäuſer; drei ſteinerne 
Bauten, die Poſt und die beiden Bankhäuſer ſtehen wie 
Poläfte dazwiſchen. Auch das Parlament tft in ſolch einem 
Häuschen untergebracht, und die Univerſität im erſten Stock⸗ 
erk eines anderen Hauſes. Sie umfaßt nur zwei Fakul⸗ 
täten, eine furiſtiſche und eine philoſophiſche, für die je 


ein Klaſſenzimmer und eine Bibliothek genügen. Und das 


flotte Studentenleben der akademiſchen Jugend tobt ſich 
bei Kaffee und Sodawaſſer in einem Stübchen des Grand⸗ 


Hotel Island aus, in dem die ganze Studentenſchaft bequem 


Platz hat und wo fleißig Domino und Scha geſpielt wird. 
Das Grand⸗Hotel Island hat auch nur er erk Im 


Erdgeſchoß iſt die Gaſtſtube und die aus zwei Kammern 


beſtebende Wohnung der Hotelwirtin, ſowie die Küche, 
im erſten Stock ſind neun ſchmale, einfenſtrige Kammern, 
in denen ein Bett, ein Stuhl und ein Waſchgerät ſtehen. 


Wenn nicht noch das andere Grand⸗Hotel, das Hotel Reyk⸗ 
ljavit, am Platze wäre, das auch fichen oder acht ſolcher 
remdenzimmer beſitzt, würden nicht einmal alle Touriſten, 


die ein kleiner Islanddampfer bringt, zu gleicher Zeit 


untergebracht werden können. Nur dem Umſtand, daß 
Dr. Heinicke von Berlin aus Zimmer für ſich und ſeine 
kleine Geſellſchaft telegraphiſch beſtellt hatte, verdankte er 


es, daß ſie im Hotel Island zuſammen bleiben konnten. 


Mehrere Paſſagiere fanden in Privathäuſern Unterkunft; 
andere zogen, angeſichts der beſchränkten Unterkunfts⸗ 
verhältniſſe vor, an Bord zu bleiben und nach Akureyri 


weiter zu fahren. 


„Akureyrk iſt der Nordhafen von Island. Das Schiff, 


das uns hierher brachte, fährt von Reykjavik in drei Tagen 


nach Akureyrt, löſcht dort den . ſeiner Ladung und 
kommt dann nach Reykjavik: zurück. Lais d noch zwei 
Tage, um neue Ladung einzunehmen und fährt dann nach 
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zu ſprechen. 
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Edinburgh und Kopenhagen zurück. Wir haben alſo zehn 
Tage vor uns, die genügen, um die wichtigſten Punkte von 
Island kennen zu lernen. Denn wir müſſen mit dieſem 
Schiff wieder nach Haus fahren, da der nächſte Dampfer erſt 


in acht Wochen kommt. So lange werden Sie nicht warten 


wollen.“ 


Dr. Heinicke hatte nach dem Mittageſſen im Hotel die 
Seinen um fi verſammelt und hielt ihnen eine kleine Rede. 

„In acht Wochen exit! Um Gotteswillen“, ſagte Frau 
Enkelmann, die ſchon jetzt von der Reiſe mehr als genug 
hatte. War ſie deshalb auf Reiſen gegangen, um diefe öde, 
ſteinige Inſel kennen zu lernen, auf der es nichis gab, was 
einen gebildeten Menſchen intereſſieren konnte? Hier war 
kein Stadtpark, wie in Zwickau, wo man zu gleicher Zeit 
gute Luft genießen, Kuchen eſſen und feinen Strumpf ſtricken 
konnte. Hier gab es kein Warenhaus, in dem man ſtunden⸗ 
lang herumlaufen und ſich alles anſehen konnte, ohne daß 
ein Menſch fragte, was man kaufen möchte. Nicht einmal 
ein Kino war hier. Hier waren nur Steine und Felſen und 


ein paar erbärmliche kleine Holzhäuſer. Und die Menſchen 


ritten auf kleinen ſtruppigen Pferden, obgleich ſie ebenſo gut 
hätten zu Fuß gehen können. Denn hier gab es keine Ent⸗ 
fernungen. Alles war nebeneinander oder gegenüber. 
Zwickau war eine Weltſtadt dagegen. 


Frau Enkelmann war ſchon am Morgen, kaum daß ſie 
an Land gekommen waren und ihr Gepäck in das Hotel ge⸗ 
bracht hatten, mit Minchen ſpazieren gegangen, um ſich die 
Stadt anzuſehen. Die dicke Hotelwirtin, die ſo groß und dick 
war, daß man aus ihr drei Frauen hätte machen können, 
verſtand ein paar deutſche Worte und hatte ihr geſagt, daß 
ie in die Auſturſtraeti gehen müſſe. Denn die Auſturſtraett 
ei die Hauptſtraße und alle großen Geſchäfte lägen hier. 

uch das Hotel lag natürlich in der Auſturſtraett, fo daß fie 
nicht weit zu gehen hatten. 

Sie waren mit der Beſichtigung der Auſturſtraeti bald 
fertig geweſen. Sie hatten alle Schaufenſter einer genauen 
Prüfung unterzogen; doch was fie geſehen hatten, hatte ſie 


gar nicht befriedigt. Solche Hüte, Mäntel und Koſtüme trug 
h Mie 5 


n Zwickau kein Menſch mehr. Das waren alte, längſt un⸗ 
moderne Sachen, die man höchſtens im billigen Weihnach's⸗ 


ausverkauf für das Dienſtmädchen kaufte. 


Dr. Heinicke hatte ſeine Rede beendet. Er hatte ſich N 


ö kurz gefaßt, da er nur eine kleine Reiſeinformatlon bette 


e wollen, damit alle Beſcheid wüßten. Denn morgen 
rüh wollten fie abreiten, nach Thingvellir in die Allman⸗ 


nagfaſchlucht, die fo ſchön fein ſollte, daß fie allein ſchon die 


Nina Reiſe verlohnt, dann weiter zum Geyſir, zur ‚Hef:a 
inauf und dann auf einem anderen Wege nach Reykf vik 


zurück. Sechs Tage ſollte der Ritt dauern, über Lavaſelder 


und durch Schluchten, durch Flüſſe und Seen, hügelauf und 
hügelab. Wenn fie rechtzeitig zurückkämen, würden ſie, wie 
er es berechnet hatte, noch zwei Tage haben, um ſich aus⸗ 
ruhen zu können und dann heimwärts fahren. 
In Dietrich Operweg wurden alte Sorgen wach. Sechs 
age im Sattel! Wenn fie nun doch Galopp reiten würden d 
Zwar machten die Pferde, deren er ein!ge auf der Straße 
geſehen hatte, keinen beängſtigenden Eirtrud, Sie waren 
nur Ponys, kleine Tiere mit gutmütigen Augen. Sie ſahen 
nicht aus, als ob ſie durchgel 
würde es gut fein, mit Tante Thereſe noch einmal darüber 


hts dagegen.” ſagte 
Dr. Hetnicke, nachdem er ſich geſetzt hatte. : 


Ich will zum 
2 Kommiſſionär Zoega gehen, der uns die Pferde beſorgt 


en würden. Aber dennoch 


„Wenn Ste jetzt ein wenig ſpazteren gehen und ſich 
Reylfavik anſehen wollen, habe ich nichts 


er, 


nicht fahren. Gab es denn keine andere M 


und will auch die Führer noch ſprechen. Heute abend treffen 
wir zum Nachteſſen hier wieder zuſammen.“ 

Elterlein ſchlug einen Spaziergang zum Leuchtturm 
vor. Schon bei der Einfahrt war ihm der hohe Turm auf⸗ 
gefallen, der weit vorgeſchoben auf einer Klippe ſtand, die 
ſteil ins Meer abfiel. Dort mußte man einen prächtigen 
Ausblick haben. 

Doch Frau Enkelmann meinte, daß ſie mit Ausſichten 
genug gefüttert worden ſei. Sie wollte lieber noch ein wenig 
durch die Straßen gehen und die Schaufenſter anſehen. 
Zwar war das, was ſie bisher geſehen hatte, nicht ſehr ver⸗ 
führeriſch geweſen. Aber vielleicht war ſie trotz der In⸗ 
formation durch die dicke Wirtin doch nicht in die richtige 
Hauptſtraße gekommen. Die eigentlichen Hauptſtraßen 
führen immer zum Markt. Und den Marktplatz hatte ſie 
noch garnicht geſehen. Den 1 mußte ſie auf⸗ 
ſuchen, wo die Kirche ſtand und das Rathaus. Auch in 
Zwickau lagen die feinſten Geſchäfte am Markt. 

Sie ſetzte ihren Kapottehut auf und nahm ihr Hand⸗ 
täſchchen. Vielleicht würde ſie auch am Markt etwas zu 
kaufen bekommen. Allmählich wurde es Zeit an die Mit⸗ 
ebringe zu denken. Herr Juſtizrat Ebenſtein hatte An⸗ 
pruch auf eine kleine Aufmerkſamkeit. Auch Anſichtskarten 
konnte man kaufen. Dietrich und Minchen begleiteten ſie. 
Nach wenigen Minuten waren ſie auf dem Marktplatz, 
einem ſchönen großen Platz, deſſen Mitte ein Denkmal von 
Thormaldſen zierte. 

„Der Thorwaldſen iſt nämlich hier geboren,“ ſagte 


Dietrich Overweg. „Darum heißt der Platz auch Thor⸗ 


wald ſenplatz.“ 

Um das Denkmal herum war ein Eiſengitter gezogen, 

an dem einige geſattelte Pferde angebunden ſtanden. 

Frau Enkelmann ſchüttelte den Kopf. „Das iſt leicht⸗ 
nnig. Wenn nun jemand die Pferde ſtiehlt! Iſt niemand 
er, der aufpaßt?“ E 

„Sie ſchaute ſich um; der Platz lag menſchenleer; nur 
einige Kinder ſaßen auf den Stufen vor einem kleinen 
Haufe; ſie hatten weißblondes Haar und tiefblaue Augen. 

Der Apotheker, der ſich ebenfalls umgeſehen hatte, 

machte einen langen Hals. „Apteka“ hatte er an dem kleinen 


Häuschen geleſen, vor dem die Kinder ſpielten. 


„Da muß ich einmal hineingehen; das muß ich mir an⸗ 


en. N 

Tante Thereſe hatte nichts dagegen; ſie ermunterte ihn 
ſogar noch. Sie hatte die ganze Zeit über ſchon 8 
wie fie ihn loswerden könnte. Denn fie hatte mit Minchen 
einiges zu beſprechen. 

„Laß dich nicht ſtören, lieber Dietrich! Wir zwei gehen 
Nes alt- ter. Verlaufen kann man ſich ja in dieſem 

eſt nicht. 

Als er außer Hörweite war, faßte ſie Minchen unter 
den Arm. 

„Mir iſt es lieb, daß er weg iſt. Komm, wir gehen ein⸗ 
mal da drüben hinein. Das ſieht wie ein Bäckerladen aus. 
Vielleicht gibt es Kuchen zu kaufen.“ 

Auch auf dem Marktplatz war kein größeres Geſchäft. 
Das war nun die Hauptſtadt! Mit Island waren ſie ſchmäh⸗ 
lich hereingefallen. Aber ſie waren ja nicht zu ihrem Ver⸗ 

nügen hergefahren. Sie verfolgten ein anderes, höheres 
Sie Frau Enkelmann war eine reſolute, zielbewußte 
rau, die die Flinte nicht ins Korn warf, wenn ſich der 
erſte Weg nicht gleich als gangbar erwies. Sie hatte mit 
dem Tode Dietrichs ſpekuliert. Das tat ſie jetzt nicht mehr, 
nachdem ſie erkannt hatte, daß es unmoraliſch und fündhaft 
war. Aber die Hoffnung auf die Erbſchaft ließ fie deshalb 


feinem Geld zu kommen? Minchen konnte Dietrich hei⸗ 
raten. Vor drei Tagen war ſie zum erſtenmal auf den Ge⸗ 


danken gekommen, als nach Minchens Verſchwinden und 
glücklichem Wiederfinden die beiden fo etlich miteinander 


an Deck geſeſſen hatten. Hand in Hand, wie ein richtiges 


Brautpaar. 


Damals hatte ſie noch nichts ſagen wollen. Sie mochte 
das Kind nicht vor den Kopf ſtoßen. Es war noch fo harm⸗ 
los, lief bald mit dem Oberlehrer, bald mit Herrn Po⸗ 
drotſchek und hatte wohl auch noch ihren Poſtaſſiſtenten im 
Kopf. Ganz vorſichtig mußte ſie ihr beibringen, was ſie 
von ihr wollte. 


„Komm, Minchen, wir gehen da hinein,“ ſie wies auf 


einen kleinen Laden neben der Apotheke, der ein Schild 
e ee 

e ein Ca eht es gerade n aus. Unſer et» 
Cald in der ee iſt was anderes. Aber eine 


Taſſe Schokolade werden fie wohl haben und vielleicht auch 


ein Stuck Kuchen. Ich habe ſchon wieder Hunger. Das 
Mittageſſen war nicht berühmt. Ich möchte wiffen, wovon 


unſere Wirtin ſo d geworden iſt. Von dem, was ſie ihren 


Gäſten vorſetzt, gewiß nicht. 


Minchens rundes, dickes Geſicht alänste. „Blelleicht 


gelernt hatte, damit geſpielt habe. 


öglichteit, um zu 


haben ſie auch Windbeutel. Ich habe ſeit zehn Tagen keine 
Schlagſahne gegeſſen.“ 
Frau Enkelmann ſchüttelte den Kopf. „So etwas wird 
10 wicht geben. Dazu ſieht das Ganze viel zu gewöhn⸗ 
au 5 


„„Auch die unſcheinbare Schale trägt mauchmal einen 
köſtlichen Kern. Es gab nicht nur Schokolade und ſehr gute 
Schlagſahne, ſondern auch Kuchen und Törtchen allerbeſter 
Qualität. Von den däniſchen Schweſtern hatten die Islän⸗ 
derinnen das Kucheneſſen gelernt. 

Bald hatten Frau Enkelmann und Minden einen 
großen Teller mit Törtchen verſchiedener Art zwiſchen ſich 
ſtehen und entſchädigten fi) im voraus für die Ent⸗ 
behrungen, die ihnen der Ritt bringen würde. Zwei 
Kuchen, die mit Schokolade überzogen und mit Freme ge⸗ 
füllt waren, hatte Frau Enkelmann einpacken laſſen. Die 
wollte ſie Dietrich mitbringen. 

Minchen kaute auf beiden Backen. „Beim Oehmichen, 
Mutter, können ſie nicht beſſer ſein,“ ſagte ſie während einer 
kleinen Pauſe, um ſich dann den Mund ſofort wieder voll 
zu ſtopfen. Oehmichen war der erſte Konditor von Zwickau, 
königlich ſächſiſcher und fürſtl. reußiſcher Hoflieferant. Frau 
Enkelmann freute ſich ihres geſegneten Appetits. Etwas 
Unangenehmes kann man einem Menſchen am leichteſten 
beibringen, während er ißt. 

„Laß es dir nur immer gut ſchmecken, Minchen. Wer 
weiß, ob du dich noch einmal in deinem Leben an ſolchen 
guten Sachen wirſt ſatt eſſen können. Denn dieſe Reiſe 
iſt ſchrecklich teuer und, wenn wir nach Haus kommen, 
müſſen wir ſehr ſparen, um es wieder einzubringen. Wir 
ſind ja keine reichen Leute. Ja, wenn wir reich wären!“ 
begann ſie einleitend. Ihr Plan, mit dem ſie Minchen zu 
gewinnen gedachte, war einfach und klar, wie die Pläne 
aller großen Strategen. Sie wollte ihr zeigen, welche 


Genüſſe fie ſich verichaffen könnte, wenn fie reich re. 
Dann wollte ſie ihr bedauernd ſagen, daß ſie das alles 


leider niemals haben würde, weil ſie eben nicht reich ſei. 
Und dann wollte ſie ihr den Weg zeigen, wie ſie doch noch 
reich werden könnte. Sie hatte geſchickt angefangen, Doch 
bald erkannte ſie, daß ſie ſich eine unnütze Mühe gemacht 
hatte und ſich weit kürzer fallen konnte. Denn Minchen 
antwortete ihr, daß ihr ſelbſt dieſer Gedanke ſchon gekommen 
ſei, daß fie ſchon am Tage, da fie den Apotheker kennen 
„Wenn ein Mädchen 
einen Mann lennen lernt, der keinen Trauring trägt, iſt 
das doch immer ſo.“ 

Frau Enkelmann war wieder einmal ſprachlos. 

Minchen nahm das letzte Kuchenſtück vom Teller. i 

„Ja, Mutter, ich habe daran gedacht. Aber ich habe es 
wieder aufgegeben. Der Dietrich hält es mit zu vielen. 
Das iſt nichts für mich. och in jeder Stadt, in der wir 
geweſen ſind hat er es mit einer gehabt. Er iſt noch ſchlim⸗ 
mer, als unſer Vater geweſen iſt.“ 


Frau Enkelmann fiel aus einem Staunen ins andere. 


Auch das vom Vater hatte Minchen gewußt? Ihre ganze 


Strategie wurde über den Haufen geworfen. Was ſollte 


fe jetzt tun? Sollte fie Minchen gehörig abkanzeln, weil 


fie ſich als ein unreifes, naſeweiſes Ding in Sachen miſchte, 
die ſie nichts angingen? Oder ſollte ſie ihren ſeligen Woſt⸗ 


ſekretär wieder einmal reinwaſchen, all die zärtlichen Be⸗ 


ziehungen, die er unterhalten hatte, mit Wohltätigkeits⸗ 

beſtrebungen erklären, ſollte fie den Gedanken an Dietrich 

Overweg aufgeben? i 
Nein. Das war unmöglich. Das Geld des Apothekers 


mußte in der Familie bleiben. Und die Familie waren ſie 
beide, ſie und das Minchen. 5 . 


„Ach, pappalapap. Das war überhaupt nicht ſo ſchlimm 
mit dem Vater. Alle Männer ſind ſo. ir haben ( otzdem 
ganz gut miteinander gelebt und du wirſt mit dem Dietrich 
noch beſſer leben können. Die Hauptſache ble bet, daß Geld 
im Haus iſt und das iſt bei Dietrich der Fal. In einer 


Apotheke kommt immer Geld ein. Ihr braucht nicht bis zum 


Quartalserſten auf das Geld zu warten. Ihr werdet es 
beſſer haben.“ ; 5 

Hedda Vulpius ging mit Herrn Elterlein die Hafnarſtraeti 
inunter, am Hafen. vorbei, zur Stadt hinaus. Heddas 
unen ſtrahlten und ihre Wangen glühten vor Freude. Wie 
war es hier ſchön und herrlich! Wie friſch und klar 
war die Luft trotz des Fiſchgeruchs, der — wie Herr Elterlein 
ſagte — von der großen Lebertranſiederei herkam. Die 
kleinen ſauberen Häuschen blitzten und funkelten in der 


Lichtflut, die die Sonne nach allen Seiten warf. In leuch⸗ 


tender Maſeſtät hing fie in der wolkenloſen Tiefe des Him⸗ 
meld, der wie eine große blaue Glocke aus feinſtem Laſur 


über dem Meere ſich wölbte. 


Die rolgoldene Sonne, der tiefblaue, ſtrahlende Himmel! 
war das ſchönſte Alpenglühen gegen ihre Farben⸗ 


Was 
pracht? Nur die Blumen fehlten, um die Schönheit des 


landſchaftlichen Bildes vollſtändig zu machen. Kein Baum, 
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lein Strauch ſchmückte die Plätze und Wege von Reykjavik, 
und die Felſen und Berge, die auf die Stadt niederſahen, 
waren kahl bis auf die weißgrauen Flecken der Vogelanſied⸗ 
lungen. Nur vor einigen Häuſern waren kleine Raſen⸗ 
flede zu ſehen, Weideplätze für die Pferde, die hier und da 
an Gittern mit langen Stricken angebunden ſtanden. 

„Einige wetterharte Birken und Fichten werden wir 
vielleicht vereinzelt antreffen“, ſagte Elterlein, „doch auf 
gepflegte Zierſträucher und Bäume werden wir verzichter 
müſſen. Ich glaube, daß wir das tun können. Gibt 3 
die Natur in dieſen wildzerriſſenen Felspartien, in dieſem 
gewaltigen Dreiklang aus Himmel, Meer und Gebirge nicht 
einen vollwertigen Erſatz?“ 

Hedda nickte mit dem Kopf; aber ihr kleines Jungmädel⸗ 
herz trat in ihre Augen und ſtrafte fie Lügen. Ihr Herz 


wollte von dem Erſatz nichts wiſſen. Was war die wildeſte 


Felslandſchaft, was das ewig rauſchende, unendliche Meer, 
was war ſelbſt der große blaue Himmel mit ſeiner Fülle 
von Licht gegen einen einzigen Blütenzweig? 

Da machte Elterlein ſie auf die Häuſer aufmerkſam, auf 
die kleinen, mit Zinkblech umkleideten Holzhäufer, und for- 
derte fie auf, in die Fenſter zu ſchauen. 

In jedem Fenſter ſtanden Blumentöpfe, große, ſchöne 
Roſen, Levkojen und viele, viele Nelken. 

-Wie ſchön! wie wunderbar ſchön!“ ſagte fie leiſe. Die 
Blumen hatten ihr im Geſamtbilde gefehlt. Alles war tot 
und kalt ohne ſie. Wie eine wunderbare, gewaltige Marmor⸗ 

atue war ihr die nordiſche Landſchaft geweſen. Jetzt erſt 
lte fie, daß dieſe Landſchaft auch lebte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Meiſter. 
Stizse von Hermann Piſtor⸗Elberfeld. 


Otto Fürſtenber b das d 
die beſchneiten n . 


beginnenden Dämmerlicht des Abends, das ſich raſch durch 


den Raum breitete. Auf ſeinem Schoß lag ein aufgeſchlagenes 
Buch. ein ä lebhaft bewegten ſich die 
Geſtalten des „Lear“ in ſeinem Erinnern. amals, vor 


langen Jahren, als Gedächtnis und Körperkraft noch ſein 


egendes Eigentum waren, als der Vorhang ſich über ihm 
enkte und hob, und immer wieder der große Begeiſterungs⸗ 
rm in ſeinen 12 brauſte, ſtand die Welt noch in ande⸗ 
ren Farben vor ihm. Da lebte der Name Fürſtenberg in 
jedem Herzen, da glaubte alles an feine Künſtlerſchaft, die 
ihn auf die Gipfel des Ruhmes trug, von denen er hinab auf 
die Welt ſchaute, die er mit ſeinem Geiſte erfüllte und mit 
2 Geſtalten belebte. Damals, vor langen, langen 
en 

Heute waren die Flammen erloſchen, die ſo hoch geſchla⸗ 
— und die Begeiſterung verrauſcht. Das Lächeln um 
einen Mund, mit dem er immer an dem Vorhang ſtand, 


wenn Kopf an Kopf ſich drängte, um den großen Mimen zu 


jehen, war geflohen und die nun welken Hände, einſt die 
edelgeformten Träger ſeiner Geſten, taſteten heute langſam 
über die Blätter, aus denen er den Zauber der Welt rief, 
in deren Mitte er einmal geſtanden 

Die bange Frage des Alters, die mit rührender Be⸗ 
4 oft an die Tore der Zukunft pocht, ſtand in 
einem faltigen Geſicht, das ſich wieder langſam über die in 
der Dämmerung leuchtenden Buchſeiten beugte. 

Er ſchüttelte den Kopf. Das war ja alles nur Nacher⸗ 
leben, eine tote Welt, die in feinem Innern zuweilen die 
Farben aufflammen ließ, um ſie ſchnell wieder in die Aſche 
der Wirklichkeit zurückſinken zu laſſfen. Und dennoch klam⸗ 
merte er ſich feſt an dieſe Buchzeichen, denn ſie waren ihm 
die einzige Brücke zu dem damaligen lebendigen Erleben. 

Und wieder ſchlich ſich wie eine kriechende Schlange die 


Bitterkeit des Gefühles, vergeſſen zu ſein, in ſeine Bruſt. 


Wer wußte noch von ihm? Hatten die, die heute in den 
Reihen ſaßen, ihm ein Denkmal der Erinnerung in ihren 
Herzen gebaut? Nein, nein. Der Vorhang war gefallen 
und das Schauſpiel ſeines Lebens, das nicht mehr wert 
war, als jedes andere, beendet. Der Name Fürſtenberg 
war verhallt und niemand rief ihn zurück. Er, der manche 
Herzen entzündet, der reich gemacht hatte und ſelbſt reich 
im Geben wurde, ſaß heute einſam in beſcheidenem Raume, 
vor deſſen Fenſter der Winter ſtand, der ſeine Kälte in das 
Gedankenreich des Künſtlers bohrte, um es erfrieren zu 
laſſen in Verlaſſenheit und Trauer 

Aber dann mußte er lächeln. Mit jenem wehen Lächeln, 
das ein Entſchuldigen breitet über die ſchnellebige Welt, an 


deren Ufer er dennoch trat, um hinauszuhorchen, ob nicht 


doch einmal ſein Namen herüberklang. . Und wieder 
kam er zurück. Sein Herz klopfte ſchneller und ſeine Seele 


und las die Namen und Worte. 


ſprach laut und lauter, bis er endlich verſtand, was ſie ihm 
fagte: Sie haben dich vergeſſen. ’ 

Müde raffte er ſich auf, ſchritt zum Tiſch und entzün⸗ 
dete die Lampe, die mit ihrer fanften Helle das Zimmer 
erfüllte. Schwach, wie mit feinem Streicheln, lag das röt⸗ 
liche Licht auf den Bildern, die rings von den Wänden 
ſchauten, und das verblichene Gold der Seidenſchleifen blin⸗ 
zelte, als verlöſche in ihnen die Flamme der alten Tage 

ann horchte er zur Tür. Ein eiliger Fuß kam die 


Treppe herauf und näherte ſich. Ein kurzes Klopfen und im 


Rahmen ſtand die Geſtalt einer jungen Dame. 

„Verzeihen Sie .. Herr Fürſtenberg ...?“ Wie eine 
Entſchuldigung lag es in dieſer Frage, und lächelnd ver⸗ 
neigte ſich der alte Schauſpieler. 

„Ja — der bin ich.“ f 

inen kurzen Augenblick flogen die lebhaften Augen 
durch den Naum, dann ruhten ſie auf der Geſtalt des Mannes 
und ein ernſtes Erſtaunen durchzuckte ſie. 

„Ich — hätte Sie faſt nicht wiedererkannt .. es mögen 
Be — 5 Jahre ſein ...d aber nun komme ich, Ihnen zu 

anken.“ : . 

Sie nanpte ihren Namen. Es war der einer bekannten 
Schauſpielerin, deren Kunſt man überall bejubelte. 

Otto Fürſtenberg ſchaute ſie an; ſeine Hände zitterten 
und eine große Erregung ließ ihn keine Worte finden. Sie 
fühlte ſeine Freude und griff nach ſeiner Hand, um ihn ſanft 
niederzudrücken. } 

„Ich weiß, was Sie fagen wollen — aber bitte, ſchweigen 
Sie davon. Ich komme ja her, um Ihnen zu danken! Ihnen 
meinem Meiſter, der mich bis heute an der Hand führte ..“ 

Ein verſtändnisloſer Blick traf fie, „Meiſter ...“ 

„Ja — Meiſter! Sie haben in mir den Funken erweckt, 
der zur Flamme geworden iſt und nicht zu löſchen war, bis 
auf den heutigen Tag.“ 5 

Sie rückte ihren Stuhl näher und ließ mit der ganzen 
Wärme ihres jugendlichen Herzens alle Stunden aufleuchten, 
mit denen er verbunden war, und immer wieder nahm ſie 
ſeine Hände in Dank und Freude. 

„Hätte ich Sie nicht erlebt, ich wäre mir ſelbſt ver⸗ 
borgen geblieben. Aber Ihre Könige, Ihre Bettler, Ihre 
Liebe und Ihr Haß — das alles iſt in mir mitgeſchwungen 
und hat mich gelehrt, dem Gefühl auf der Bühne den Reich⸗ 
tum des eigenen Erlebens zu geben; mich ſelbſt zu vergeſſen 
nud das zu werden, was Sie waren, ein Bildner des 
Lebens.“ i n 

Dann aber ſank ihre Stimme und wie ein tieſes Er⸗ 
ſchauern klang es aus ihren Worten. Die frohen Mädchen⸗ 
augen irrten ab und taſteten ängſtlich an ihm herunter. Wie 
war er anders geworden als das Bild, das ſie immer in ihrer 
Seele getragen hatte .. Und mit dem weitumfaſſenden 
Gefühl des Weibes erkannte fie plötzlich die ſtummen Worte, 


die aus jeder feiner Bewegungen, aus den Schatten der alten 


Möbel ſprochen. Sie ſuchte einen ausruhenden Steger und 
fand einen Beſiegten, den das Leben durchbohrt, weil ſeine 
Arme müde geworden und die Waffen verloren hatten. 

Langſam ſtand ſie auf und ging an den Wänden entlang 
durch die kleine Welt ſeiner ſtillen Tage. Und wenn ſie ſich 
nach ihm umſchaute, ſaß er mit dem gleichen, fernen Lächeln 
da, aus dem ſie ihn nicht zurückzurufen wagte. 5 

Da hingen die ihr ſo gut bekannten Bilder des Fauſt 
und Hamlet, des Poſa und Egmont; die geliebten Bilder 
der alten Dichter — und alle hatten denſelben Glanz in den 
Augen, mit > er jetzt über alles hinwegſchaute. Sie ſtrich 
über die Bänder, die, vom Licht gebleicht, vor ihr hingen 
\ : Und plötzlich kam es wie 
eine Erkenntnis über fie, daß ihr Herzschlag ſtockte und ihre 
Seele zu frieren begann. Sie fab die Jahre vorwärts 


ſtürmen .. ſah ihr Haar ergrauen ... hörte ihren Namen 
verhallen und ſah Licht um Licht verlöſchen ... Und wieder 
mußte fie den Kopf wenden und immer länger den Mann 


anſchauen, der ihr gewinkt hatte, ihm zu folgen, der ihr zu⸗ 
eig wenn fie müde werden follte und der leuchtend auf 
er Höhe ſtand, als der erſte Beifallsjturm fie umrauſchte. 
Immer war er jung geblieben, jung, wie die Bilder, die 
letzt von den Wänden herab ihr zunickten. Aber ſie hatte die 
a. vergeſſen, die eine hohe Geſtalt beugen und das 
aar entfärben können. Das, was nun vor ihr ſaß, war 
das, was jenſeits der Flamme lag, die ein Leben erfaßte 
und aufleuchten ließ, daß alle Welt hinſchauen mußte, um 


es zu bewundern und zu beneid 


Ei nie 
Das war das Ende — das Ende der Schönheit, die von 


Tauſenden begehrt wurde, fo lange es feinen Glanz von 
Rampe und Soffitte lieb 


Sie ſtand und dachte, wanderte zurück in die Vergangen⸗ 
eit und lief voraus in die Zukunft und ein leichter Ehlrier 
egte ſich vor ihre Augen. 7 f 

Aber da ſtand er plötzlich neben ihr und langſum, als 
erwache eine neue Zeit, fühlte er ſich in die überſchäumende 

Beredſamkeit des Poſa ſeiner vergangenen Tage ein. Und 


wuchs an dieſen Worten hoch vor ihr auf, daß fie beide mit 
Erſtaunen den ſuchten, der vor wenigen Minuten noch, mit 
dem verſonnenen Lächeln des Träumens auf den Lippen, 
dort geſeſſen. 


Er wußte nun, es gab kein Vergeſſenſein und keine Ein⸗ 
ſamkeit. Der Gentus des wahren Künſtlers ſchuttete zuerſt 
überreich aus. daß jeder trunken wurde von feinen Gaben. 
Aber alles das, was frühe Stunden nicht erkannten und 
liegen ließen, das trug in ſpäten Tagen der Genius zu⸗ 
ſammen und ſchenkte es dem wartenden Herzen und machte 
es mit ſeinem beſcheidenen Leuchten glücklicher und er⸗ 
kenntnisfroher, als die vorwärtsſtürmende Jugend es war. 


Die Lichter der Bühne leuchten auch nur am Abend und 
ſuchen die Bilder des Lebens zu erhellen, die am Tage im 
Morgen⸗ und Mittagslicht der Sonne ſtanden. Am Abend 
aber drängt ſich alles zuſammen, und oft iſt ſein Erleben 
reicher und reifer, weil wir dann über den Dingen ſtehen 
und uns die Stunden der Freude herbeirufen können, da⸗ 
mit ſie uns Führer werden für den neuen Tag. 


Sie wollte gehen. Da ſtand er aufrecht vor ihr und 
ſaßte zum Abſchied ihre Hände. 


„Wir haben unſere Rolle eigentlich nicht verdient,“ ſagte 
er mit freundlichem Ernſt. „Hatteſt du mich nicht Meiſter 
genaunt und war ich bei dem Wort nicht erſchrocken? Heute 
haben wir ſchlecht geſpielt, deshalb fehlt auch der Beifall in 
unſeren Herzen. Aber komm, ich will wieder der Meiſter 
ſein, der dir voranſchreitet durch alle kommenden Stunden. 
Und du ſei die große Künftlerin, die hinausgeht in die Welt, 
alle ihre Glut und Kälte zu durchſchwimmen, um einmal die 
ſtille Inſel der ſpäten Tage zu erreichen, von der man mit 
ra Herzen zurückſchaut auf das Leben, das neue Meifter 
zildet.“ ; 


Haydn und der Kapitän. 


Anekdote, mitgeteilt von Hiſtoricus. 
—— (Nachdruck verboten.) 


ö Als Haydn in London weilte, kam eines Morgens ein 
eee zu ihm und fragte: „Sind Sie Herr Haydn?“ 
a 


„Können Sie mir einen Marſch zur Erheiterung 
meines Schiffsvolkes komponieren? Ich zahle Ihnen 
dreißig Guineen für Ihre Mühe, allein ich muß ihn noch 
heute haben, weil ich morgen nach Kalkutta abreiſe.“ 

Haydn verſprach es. . 

Als der Seefahrer ſich entfernt hatte, ſetzte ſich Haydn 
gart Klavier, und in einer Viertelſtunde war der Marſch 
fertig. 

l Er hielt aber eine ſo große Summe für eine ſolche 
Kleinigkeit für zu hoch, ging abends beizeiten nach Hauſe 
und ſchrieb noch zwei Märfche. um dem freigebigen Kapitän 
entweder die Wahl zu laſſen oder fie ihm alle drei zu geben. 

Der Kapitän kam erſt am Morgen des nächſten Tages 
und nt 11 5 iſt mein Marſch?“ 

; er 


„Spielen Sie ihn mir doch einmal vor!“ 
Haydn ſpielte ihn. 5 
Der Kapitän zählte dreißig Guineen auf das Klavier, 


nahm ſeinen Marſch, empfahl ſich und eilte die Treppe 


hinab. ! 
Vergeblich rief Haydn ihm nach: „Ich habe noch zwei 
andere Märiche für Sie e die nach meiner An⸗ 
ſicht beſſer find. Kommen Sie herauf, fie zu hören und zu 
wählen!“ f . 
„ch biu mit meinem Marſche zufrieden!“ donnerte der 
Kapitän herauf und kehrte nicht um 
zIch will fie Ihnen ſchenken!“ ſchrie Haydn. 
a Der Kapktän ſchlug die Haustüre zu und war ver⸗ 
ſchwunden. x 
Was tat Haydn? ; 
Er ging auf die Börſe, erkundigte fih nach dem Namen 
des Schiffes, das nach Kalkutta fuhr, rollte ſeine zwei 
Märſche zuſammen und ſchickte ſie mit einem höflichen Brief 
an den Kapitän desſelben. N 
Bald darauf empfing er die Sendung unerbrochen von 
dem Engländer zurück. 
Darob geriet der allzu beſcheidene und rechtliche Haydn 
in ſolche Erregung, daß er die Märſche zerriß. 900 
Dleſe Anekdote iſt bezeichnend für den hochſtehenden 


Charakter und die makelloſe Perſönlichkett des großen 


Meiſters der Töne. 


* 


* Wie chineſiſche Generale ihre Finanzgeſchäfte beſorgen. 
Im chineſiſchen Bürgerkrieg ſpielt das Diner Ane . 
Rolle und dient insbeſondere dem Zweck, das für die Kriegs⸗ 
führung unentbehrliche Geld herbeizuſchaffen. So hatte erſt 
kürzlich wieder der General Wupeifu den Direktor der Bank 
von China, Hung, in Hankau zu Tiſch geladen. Als man 
beim Nachtiſch angelangt war, hielt der General die Zeit ge⸗ 
kommen, mit dem Bankier über eine Anleihe zu verhandeln. 
Um den Schwankenden zu einer Entſcheidung zu bringen, 
lud er ihn ein, die Nacht in ſeinem Hauſe zu bleiben. Kaum 
hatte der Finanzmann ſein Zimmer betreten, um ſich zu Bett 
zu begeben, als bis zu den Zähnen bewaffnete Soldaten vor 
der Tür des Schlafzimmers die Wache bezogen. Man kann 


ſich denken, daß der Bankier nicht eben gut ſchlief, ſondern 


ängſtlich der Dinge harrte, da da kommen ſollten. Es geſchab 
indeſſen nichts; nur richtete am nächſten Morgen der General 
die ernſte Frage au ihn, ob er ihm einen Vorſchuß gewähren 
wolle oder nicht. Man kann ſich denken, daß der Bankier die 
Forderung mt ablehnte, ſondern ſich ſeufzend zur Zah⸗ 


lung entſchloß. 
8 


* Das wunderbare Wunderkind. Wir leſen in der 
„Volksbühne“: Wie das Geſchäftstheater feine 
großen Moden einführt und durchſetzt, dafür 
gibt es jetzt ein drolliges Beiſpiel. Ein junges Mädchen 
namens Toni van Eyk hat am Deutſchen Theater das 
Kätchen von Heilbronn geſpielt, mit einem etwas ſtark durch⸗ 
gehaltenen, aber nicht unliebenswürdigen Ton beklommener 
Kindlichkeit. Eine achtenswerte Probe eines unreifen Ta⸗ 
lents. Aber im Rate der journaliſtiſchen Götter Berlins 
war beſchloſſen, daß es eine Senſation ſein ſollte. Und Felix 
Holländer, verfloſſener Direktor und Freund des Deutſchen 
Theaters, Kritiker und Dichter, ſchrieb eine wunderbare Er⸗ 
zählung, wie das holde fünf zehnjährige Mägde⸗ 
lein als eine Tänzerin an ſeine Schwelle gepocht habe, wie 
in feinem Dichterhirn die Idee entbrannt ſei, ihr ſtatt deſſen 
die Schauſpielkunſt nahezulegen und wie fie nun gar fo 
überraſchend die Blüte ihres Talents entfaltet habe. Es 
war himmelſchreiend rührend und wunderbar, und alle Zei⸗ 
tungen Deutſchlands bringen in Großaufnahme das Bild 


dieſes wunderbaren Wunderkindes. In ganz Deutſchland 


iſt man gerührt, bloß merkwürdigerweiſe in Stuttgart nicht. 
In dieſer garſtigen Stadt erinnern ſich nämlich die Ein⸗ 
wohner, daß beſagtes Mägdelein bereits vor vier Jahren 
— damals wirklich 15 Jahre alt — den Knaben 
Walter Tell und viele Male die Hauptrolle in „Peterchens 
Mondfahrt“ am Landestheater geſpielt hat. Sie zeigte ſchon 
damals eine prächtige Theaterroutine. Und als ſie (nicht 
ganz in Gutem) dieſes Inſtitut verlaſſen hatte, ſpielte fie 
noch an mehreren kleineren Theatern des Landes Württem⸗ 
berg. Hiernach landete ſie allerdings bei einer Tanztruppe. 
Dann aber fuhr fie zu dem Dichter und Seher Felix Hollän⸗ 
der, ward wieder 15 Jahre alt und als ein gänzlicher 
Theaterneuling entdeckt. Das Wunder war fertig und die 
geſchäftstüchtige Senſatton auch. f 
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5 
* Die Zunge auf dem rechten Fleck. „Was, Junge, du 
gan Ich ſollte dein Vater ſein!“ „Könnſe ham, Mutt'r 
we. 


is Wit 
5 


Hans frauen⸗Genie. „Was koſten die Eier?“ „18 Pfg., 
gräbier Frau; die angeknickten 10 Pfg.“ „Na gut, knicken 
ie mir eine Mandel.“ i 


* Nicht maßgebend. „Sie halten mich wohl für einen 


Dummkopf?“ „O nein, aber...“ „Aber ...“ „Aber 
meine Meinung iſt nicht maßgebend.“ 
4 * 


* Bedenkliche Auskunft. Die achtjährige Lotte kommt 
aus der Schule, „Ae fragt die Mutter, „die wievielte biſt 
du gekommen?“ „Die 42te“ bringt Lotte kleinlaut heraus. 


„Die 42te unter wievielen?“ „Unter — unter —unter 42.“ 


Verantwortlich für die Schriftleitung Karl Bend! in 
Bromberg. Beal und Verlag 9 A. Dittmann G. 1. 9. 
a wc Bromberg. ; 


